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Возможно, тема покажется сторонней и никому не ведомой, однако в ней заключена одна из фундаментальных проблем всей западной философии — проблема смысла человеческой жизни Что это за действительность — жизнь' Для вопроса о действительности наиближайшая действительность — это мир, природа А в этом вопросе уже заведомо содержится вопрос о бытии самого человека Открытие собственного смысла бытия и действительности человеческой жизни — история запутанная Лишь в самое последнее время оно обрело такой базис, что можно уже спрашивать научно, философски В истории этого вопроса работа Дильтея занимает центральное место Одновременно отсюда же берет начало и переворот в философской постановке вопросов, кризис философии как науки И переворот этот не единственный Все науки и все группы наук пребывают в великой революции ', а именно в революции продуктивного свойства, которая открывает новые вопросы, новые возможности, новые горизонты В физике появилась теория относительности, в математике под вопросом оказались основания, говорят о кризисе оснований, в биологии пытаются избавиться от механицизма, в исторических науках ставится вопрос об уразумении исторической действительности, о возможностях истолкования прошлого, даже в теологии, т е в протестантской, совершается отход от простой истории религии, заново осмысляют ее тему и пути обработки ее В таком кризисе пребывает и философия — Кризис ведет свое начало из довоенного времени Так что он вырос из непрерывной преемственности самой науки, и это залог серьезности и надежности совершающихся в ней переворотов
Прежде всего нам надлежит уяснить себе, о чем спрашиваем мы, ставя свою тему Что значит историческое миро-
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воззрение2, что значит борьба и кто такой Дильтей, какое имеет он к этому отношение?
Поначалу мы обсудим тему, способ обращения 3 с нею и построение последующих дискуссий.
ИСТОРИЧЕСКОЕ МИРОВОЗЗРЕНИЕ
Что означает это выражение и как возникла сама проблема? — Мировоззрение — это выражение появилось в XVIII столетии. Само по себе оно многозначно и, если брать его буквально, дает, собственно, не то, что подразумевает: иметь воззрение на мир, на природу. Одновременно оно подразумевает и знание о жизни, о нашем собственном бытии в мире. Изнутри этого знания складываются известные целеполагания, которые направляют действия. Таким образом, в мировоззрении заложена известная позиция. Мировоззрение не просто теоретическое знание, но практическая позиция, и притом не какая-то сиюминутная, а постоянно утверждающаяся — по отношению к миру и к своей собственной экзистенции. Сам же человек ее слагает и сам же усваивает себе. Такая возможность дана лишь начиная с Ренессанса, после освобождения от религиозных связей. В дальнейшем значении [слова] говорят также о естественном мировоззрении, которое всякий человек приносит с собой и которое определено средой, задатками, воспитанием и т. д. Таковое именуется донаучным в отличие от научного, обретаемого на основе научно-теоретического познания.
Историческое мировоззрение — это то, в каком знание об истории определяет постижение мира и человеческого существования. Оно опирается на исторический характер развития мира и человеческого существования. — Борьба — это борьба за овладение такой позицией изнутри знания 4 об историческом характере мира и существования. Она направлена на то, чтобы определяющие силы истории сделать первичными в складывании убеждений и сознания существования. Это возможно лишь там, где история вступила в человеческое сознание как его собственная действительность. Тут нет ничего само собой разумеющегося. Первобытные народы живут — и мы сами долгое время жили без истории. Правда, уже у греков был известный опыт исторического. Однако известное вё-
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дение относительно перемен еще не слагает исторического сознания. Таковое связано с определенными предпосылками. В гуманизме и реформации, в споре с католицизмом стала пробуждаться историческая критика. Стали стремиться к возвращению в чистые формы христианской жизни, что и вело внутрь истории. С другой стороны, стало просыпаться национальное сознание отдельных народов, которое настаивало на том, чтобы знать свой собственный исток. Однако все это еще не назовешь «историческим сознанием». Лишь тогда, когда историю начинают видеть так, что собственная действительность тоже усматривается внутри такой взаимосвязи, можно говорить о том, что жизнь ведает об истории, в какой пребывает, что здесь есть историческое сознание. Собственная эпоха постигается как ситуация, в какой пребывает сама современность, причем не только как ситуация по отношению к прошлому, но одновременно как ситуация, в какой решается — или уже решилось — грядущее. Итак, пробуждение и бодрствование исторического сознания не дано, как само собою разумеющееся, вместе с жизнью. Скорее, в том задача — развить его
Для исторического мировоззрения историческое знание становится принципом совокупного созерцания всего человеческого. История становится всеобщей историей . — Вопрос такой: каков смысл истории, какие цели человеческой экзистенции можно извлечь из нее для будущего. Такое извлекание жизненных целей из истории развивалось, начиная с XVIII века, — Кант, Гердер, Гумбольдт, Гегель. Основополагающий взгляд в конечном счете таков: развитие идет к тому, чтобы человек вышел из связанности к свободе (Гегель: гуманность европейских культур, воплощенная в государстве). Тем самым открыт путь к собственно историческому исследованию, для наук, которые теоретически-научно, на основе источников, обеспеченных критической работой над ними, раскрывают историю (Вольф, Нибур, Савиньи, Бопп, Баур, Шлейермахер, Ранке, Якоб Гримм ;.
1780-1840-е годы — эпоха, высвободившая творческие силы, такие, какие мы теперь даже не в силах наглядно представить себе. Затем, после краха гегелевской философии, осмысление исторической действительности стало отступать. Осталась позитивно-систематическая рабо-
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та над историей, тогда как вопрос о смысле исторического бытия отмирает Напротив, естественные науки взяли на себя руководство в деле сложения мировоззрения Когда же в бО-е годы философия вновь стала задумываться над собою, это происходило в процессе возвращения назад к Канту, причем к Канту как автору трех «Критик», в особенности же «Критики чистого разума», дающей теорию математического естествознания Философия была понята как теория познания. Все это совершалось в мар-бургской школе неокантианства Философия уже не пытается овладеть отдельными науками, заходя вперед их результатов, а ограничивается своей собственной областью — философия стала теорией науки   Кант же в своей «Критике» давал только теорию математического естествознания — Между тем развились исторические науки Итак, возникла ближайшая задача расширения — необходимо было поставить рядом теорию исторических наук. Вместе с отступлением такой постановки вопроса в конце XIX столетия и нарастанием конкретных исторических исследований все настоятельнее становился вопрос о -смысле самого исторического бытия. Вопрос о формальных основаниях сменился  вопросом  о  материальных (Трельч, следовавший за Виндельбандом и Риккертом, получившими импульсы от Дильтея Изнутри этой позиции и Шпенглер).
Современная философия истории обязана своими импульсами и побуждениями Дильтею Однако современная теория не поняла суть тенденции Дильтея и даже прямо позаботилась о том, чтобы таковая оставалась погребенной вплоть до сегодняшнего дня
Попробуем теперь точнее постичь смысл исторического мировоззрения, т.е. нам необходимо охарактеризовать знание об историческом бытии мира Складывание такого знания — это задача философии и самих исторических наук. Возможность исторического мировоззрения зиждется на достигнутой ясности и прозрачности человеческого положения Вот какую обусловленность мы должны уяснить себе в полную меру. Таким образом, борьба за историческое мировоззрение разыгрывается не в дискуссиях об историческом образе мира — но о смысле самого исторического бытия — Мы говорим об исследовательской работе Дильтея. Надо посмотреть, как философская
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постановка вопроса вырабатывает прозрачность, необходимую для складывания исторического мировоззрения. Итак, мы спрашиваем: какая действительность исторична в собственном смысле и что значит историческое?
Сначала мы последуем за Дильтеем на его путях. Дильтей (вместе с графом Йорком) и был тем, кто в 60-е годы обладал подлинно радикальным сознанием этой проблемы. Чтобы приблизить к нашим глазам эту работу7, нам надлежит спрашивать самим, самим ставить те вопросы, какие волновали тогда Дильтея. Мы спрашиваем, решил ли он эту проблему, были ли его философские средства таковы, чтобы он мог решить ее. Значит, мы спрашиваем, уже выходя за его пределы, притом спрашиваем, стоя на почве феноменологии («Логические исследования» ' сам же Дильтей охарактеризовал как эпохальные) Мы увидим, что настоящая действительность, действительность историческая, есть само же человеческое существование, — действительность со структурами человеческого существования. Основополагающее определение такового — не что иное, как само же время. Исходя из времени как определения, мы сделаем понятным то, что человек историчен Вместе с вопросом о времени мы наталкиваемся на иную проблему — время в теории относительности Одновременно с тем мы попытаемся сделать для себя философски понятным этот смысл. От историчности существования мы вновь перейдем к Дильтею — с тем чтобы поставить критический вопрос о целом его работы Вот чего должны мы достигнуть — такого отношения к вещам, чтобы было видно — тут дело в вещах, которые затрагивают человека Должно быть пробуждено сознание того, что в современных науках действительно совершается продуктивная работа и что нет ни малейшего повода для разочарования и отречения. Тут работают без помпы и без лишнего шума, и в том образцовость науки для существования всей нашей нации
HusserlE Logische Untersuchungen l-2 Th Halle, 1900-1901, s.: Husserl E Gesammelte Werke (Husserhana) Bd XVIII/ Hrsg von E Holenstein Den Haag, 1975, Bd XIX/1 u 2 / Hrsg von U. Panzer Dordrecht, Boston, London, 1984 (Text der l und der 2 Aufl., im Bd, XIX erg durch Annotationen und Beiblätter aus dem Handexemplar) (Здесь и далее подстрочн прим издателя)
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Жизнь Дильтея с внешней стороны лишена событий. Наличествует внутренняя жизнь и все то, что живо во всяком вопросе, какой задает философ. Все это может получать выражение в трудах, в сочинениях, которые согласно намерениям служат прежде всего деловому обсуждению определенных проблем. Представим себе сначала внешний очерк жизни, затем «духовный мир», определяющие силы его духовной жизни, в заключение — труды.
Родился в 1833 году, сын пастора; изучал сначала теологию, затем философию и исторические науки — это 50-е и начало 60-х годов. В 1867 году приглашен на профессорскую кафедру в Базель, в 1871 г. в Бреславль, в 1882 году в Берлин. В 1887 году избран в члены Академии. Умер в Тироле 1 октября 1911 года — Записи о его жизни в студенческие годы в дневниках («Этика», 1854 — 1864) ', они по большей части остаются в сфере науки. В бытность приватдоцентом посещает «Клуб самоубийц» (Шерер, Гримм, Эрдмансдёрфер, Узенер *). В 1877-1897 годах переписка с Йорком **, характерная для философской дружбы, <была> весьма редкой. Дильтей не раз мечтал о существовании спокойном, не таком, как в Берлине. Он был не из тех, кто быстро справляется со своей работой, так что Академия наук по меньшей мере приневоливала его писать некоторые вещи, которых бы он в противном случае никогда Не издал бы.
Духовный мир был для Дильтея настоящим существованием. Мы сначала рассмотрим внутренний рост и импульс, потом силы истории и современности, какие определяли его. Поначалу Дильтей был теологом, тем самым для него были даны определенные горизонты, а также открытость к существованию, — они и впоследствии оставались действенными в нем. Теология сопрягалась с философией и с историей — с историей христианства и его основополагающим фактом: жизнью Иисуса 9 . Диль-
Ethica: Aus den Tagebüchern Wilhelm Diltheys (1854-1864). Berlin, 1915; auch in: Der junge Dilthey: Ein Lebensbild in Briefen und Tagebüchern 1852-1870 / Zsgest. von Clara Mischgeb. Dilthey. Leipzig, Berlin, 1933.
Briefwechsel zwischen Wilhelm Diltey und dem Grafen Paul Yorck v. Wartenburg 1877-1897 / Hrsg. von Sigrid v.d. Schulenburg. Halle, 1923.
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тей планировал <?> историю христианства на Западе, однако изучение средних веков разбило и его план, и все его теологические штудии. В борьбе между верой и знанием Дильтей занял позицию на стороне знания, посюсторонности. Он отказывается от завершенности, от окончательных результатов, всегда и везде он довольствуется тем, что может начинать и брать пробы — только чтобы исследовать и «умереть в странствовании» '. Однако из теологии он вынес существенные импульсы для разумения человеческой жизни и истории. Его страсть открыта для научного исследования человеческой жизни.
Отсюда понятно, как реагирует он на силы современности, своего времени — таковы позитивизм — историческая школа — философия Канта (на которого он по существу смотрит глазами Шлейермахера).
Французский позитивизм был критикой метафизики, он стремился к чисто научному познанию, совпадающему с тем, что теперь называют социологией. Позитивно воспринятое Дильтеем — это критика метафизики и подчеркивание чистой посюсторонности. Однако позитивизм ложно понимал как раз духовную жизнь и ее историю. Он пытался определить дух как природу, естество. Так что Дильтею в качестве его задачи и представилось то, что он должен сохранить своеобразие духовного мира. Он воспринял тенденцию — «нельзя строить себе никаких иллюзий» '* — однако отказался рассматривать дух как продукт природы и воспринял позитивизм только как принцип познания, [как принцип] определения вещей изнутри их самих.
Историческая шкала·, тут Дильтей научился мыслить исторически. Он испытал на себе живую действенную силу духовного прошлого. Такое впечатление сохраняло у него живость в течение всей его жизни (см. «Речь к его семидесятилетию» *** ). Мир истории и переживаемая жизнь истории как науки — вот фундамент, на каком ставил Дильтей вопрос об истории.
Философия Канта предстала пред ним в существенном отношении в том ее понимании, согласно которому Кант
Der junge Dilthey S. 87.
Vorrede // Ges. Schriften. Bd. V. S. 3.
Rede zum 70. Geburtstag (1903) // Ibid. S. 7-9.
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ставит вопрос о сущности познания. Однако, под влиянием Шлейермахера, Дильтей видел познание во взаимосвязи жизни в целом. [Для него] 60-е годы были определяющими не в том же смысле, что для неокантианства, но как раз изнутри полного постижения человека, — [необходимо было] уразуметь место и положение человека. Так что Дильтей никогда не разделял с той эпохой крайних антигегелевских позиций. Он мог по достоинству оценить позитивное значение Гегеля — еще и до неогегельянства.
Быть открытым ко всему, что субстанциально в себе, закрываться для всякого пустопорожнего и беспочвенного мышления, которое только кружит вокруг себя самого, никогда не достигая самих вещей, — вот что сделало для него возможным вновь поставить проблему фундаментальной значимости и способствовать [ее изучению]. Воздействие его сочинений на первых порах было незначительным. Лишь немногие смыслившие толк в деле воспользовались идущими от него импульсами. Виндельбанд в своей речи при вступлении в должность ректора (1894) * — здесь глубочайшие замыслы Дильтея овнешнены и поставлены с ног на голову. Опираясь на Дильтея, Риккерт пытается разграничить науки о природе и науки об истории — совершенно пустым и формальным способом. Способ воздействия зависел у Дильтея и от его манеры публиковать свои книги. В свет вышло только два труда, причем каждый застрял на томе первом: «Жизнь Шлейермахера» ** и «Введение в науки о духе» ***. В остальном же он писал статьи, «материалы к...», «идеи к...», «опыты о ...» — все предварительное, ничего законченного, все в странствии и в пути. Вследствие этого его работы в течение долгого времени оставались без отклика; однако позитивные открытия подобные дильтеевским невозможно бесконечно долго оттеснять на задний план. Сегодня у нас есть
Windelband W. Geschichte und Naturwissenschaft (Strassburger Rektoratsrede 1894) // Ders. Präludien: Aufsätze und Reden zur Philosophie und ihrer Geschichte. 2. Bd. 9. Aufl. Tübingen, 1924. S. 136-160
Leben Schleiermachers, l Bd. Berlin, 1970; s. auch. Ges. Schriften, Bd. XIII.
Einleitung in die Geisteswissenschaften: Versuch einer Grundlegung für das Studium der Gesellschaft und der Geschichte. 1. Bd. Leipzig, 1883; s. auch: Ges. Schriften, Bd. 1.
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возможность воспринять позитивные действенные силы и не просто вторить, но ставить вопросы по-новому и заходить с ними дальше прежнего.
III.
Какой же вопрос ставит Дильтей? Каковы средства разрешения у него в руках? Попробуем понять взаимосвязь его вопросов, исходя из трудов его и по контрасту с его современниками. — Мы видели, что ни одна работа Дильтея не закончена. Если сейчас мы попытаемся дать содержательную характеристику его работ, то необходимо задуматься над тем, что указание содержания вынужденно останется невразумительным — до тех пор, пока не станет известным и не будет приближен к нашим глазам сам фундаментальный вопрос Дильтея. Поэтому мы поначалу сделаем лишь обзор трудов Дильтея в их исторической последовательности и лишь с дальней перспективой этого его вопроса.
Диссертация — «Об этике Шлейермахера». И здесь уже тема не теоретическая — проблема практического положения человека.
В это же самое время конкурсное сочинение — «О герменевтике Шлейермахера», т. е. о его научной теории исторического понимания, интерпретации сочинений. Шлей-ермахер впервые разработал эту теорию как всеобщую теорию понимания 10. Герменевтика — это дисциплина, которая обретает фундаментальное значение в настоящее время и в будущем. Дильтей так и не опубликовал эту работу. Кусок из нее он включил в сборник, изданный в честь Зигварта («Возникновение герменевтики»). Взаимосвязь с историей очевидна, так как история как наука есть интерпретация источников, уже выверенных филологически-исторической критикой. Габилитационное сочинение (1864) — «Опыт анализа морального сознания». Вновь тема, вынудившая его заниматься бытием человека. — Статьи о Новалисе, Гёльдерлине, Гете («Переживание и поэзия»). Эти работы, кажущимся образом выпадающие из творчества Дильтея, обретают в нем особый смысл. Он пытается уразуметь конкретно исторических индивидов в их духовной сердцевине («от их центра», как говорят в школе Георге "). Дильтей говорит о реальной психологии.
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— В 1870 году — «Биография Шлейермахера». — В 1875 году статьи, содержащие центральную мысль «Введения в науки о духе»: «Об изучении истории наук о человеке, обществе и государстве». — «Введение в науки о духе» с подзаголовком: «Опыт фундирования наук об обществе и истории». Книга первая дает обзор отдельных дисциплин о духе и ставит проблему фундирования этой группы наук. Книга втордя рассматривает метафизику как основу таких наук, ее господство и ее падение. Человек как историческое существо не может быть понят через включение свое во всеобщую взаимосвязь мира как природы. Второй том этой книги так и не был написан, так что книга завершается на средних веках. Дальнейшие попытки в том же направлении антропологии Дильтей предпринимает в ряде статей: «Постижение и анализ человека», «Естественная система наук о духе». Антропология — это для Дильтея историческая наука, ставящая себе целью понимать то, как видели человека в прежние времена. — В 1890 году выходят в свет «Материалы к решению вопроса о происхождении нашей веры в существование внешнего мира». Вопрос таков: как определить фундаментальное отношение человека к миру? — В 1894 году издаются «Идеи описательной и аналитической психологии» (они еще будут занимать нас в дальнейшем). — Сюда же примыкают «Материалы к определению человеческой индивидуальности». — Попутно Дильтей продолжает свою работу над «Шлейермахером», «Историей немецкого идеализма», «Историей молодого Гегеля». — В 1905 году выходят «Очерки по фундированию наук о духе». Это сочинение показывает, что мышление Дильтея в это время вновь пришло в движение. Возможно, что это следует отнести к воздействию «Логических исследований» Гуссерля, с которыми Дильтей тогда познакомился, назвав их эпохальными, и которыми он занимался со своими учениками в течение ряда лет. В 1907 году появляется принципиальная работа, в которой Дильтей размышляет над своей собственной деятельностью, — «Сущность философии»; в 1910 году — «Построение исторического мира в науках о духе»'.
De principois ethicis Schleiermacheri. Diss phil. Berlin, 1864 (s. auch: Kritik der ethischen Prinzipien Schleiermachers // Ges. Schriften, Bd. XIV. S. 339-357); Das hermeneutische System
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Какова же внутренняя взаимосвязь всего этого многообразного творчества? Она не в системе понятий, но в живом вопросе относительно смысла истории и человеческого бытия. — Спрашивать значит искать в поле познания, какое имеет своей целью открытие какой-либо действительности и определение ее. Спрашивая, всегда обращаются к чему-либо с вопросом, это спрошенное спрашивают в определенном аспекте, взгляде-на: у таким образом спрошенного что-либо вы-спрашивают. Так что, для того чтобы ставить вопрос, требуется изначальное созерцание объекта, к какому обращаются с вопросом. Но где же этот объект «история», чтобы считывать с него смысл его бытия, его бытия историей? Именно смысл этого вопроса составляет и смысл некоторого научного кризиса. Всякий кризис определяется тем, что прежние понятия начинают колебаться и выступают феномены, ведущие к их пересмотру.
Schleiermachers in der Auseinandersetzung mit der älteren protestantischen Hermeneutik (1860); s.: Ges. Schriften, Bd. XIV. S. 597-787; Die Entstehung der Hermeneutik // Philosophische Abhandlungen. Christoph Sigwart zu seinem 70. Geburtstag 28 Mai 1900 gewidmet. Tübingen, 1900. S. 185-202; s. auch: Ges. Schriften, Bd. V. S. 317-331; Versuch einer Analyse des moralischen Bewusstseins (1864) // Ges. Schriften, Bd. VI. S. 1-55; Das Erlebnis und die Dichtung. Leipzig, 1906; 16. Aufl. Göttingen, 1985, Über das Studium der Geschichte der Wissenschaften vom Menschen, der Gesellschaft und dem Staat (1875) // Ges. Schriften, Bd. V. S. 31-73 (Vorarbeiten ibid., Bd. XVIII S. 17-37, 57-111; Auffassung und Analyse des Menschen im 15. und 16. Jahrhundert (1890-91); s. auch: Ges. Schriften, Bd. II. S. 1-89; Das natürliche System der Geisteswissenschaften im 17. Jahrhundert (1892-93) // Ges. Schriften, Bd. II. S. 90-245; Beitrage zur Lösung der Frage vom Ursprung unseres Glaubens an die Realität der Aussenwelt und seinem Recht (1890) // Ges Schriften, Bd. V. S. 90-138, Ideen über eine beschreibende und zergliedernde Psychologie (1894) // Ges. Schriften, Bd. V. S. 139-240; Beiträge zum Studium der Individualität (Über vergleichende Psychologie) (1895-96) // Ges. Schriften, Bd. V. S. 241-316; Leben Schleiermachers. 2. Bd // Ges. Schriften, Bd. XIV; Die Jugendgeschichte Hegels und andere Abhandlungen zur Geschichte des deutschen Idealismus // Ges. Schriften, Bd. IV; Studien zur Grundlegung der Geisteswissenschaften (1905) // Ges. Schriften, Bd. VII. S. 3-75; Das Wesen der Philosophie (1907) // Ges Schriften, Bd. V. S. 339-416; Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften (1910) // Ges. Schriften, Bd. VII. S. 79-188.
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По какому же пути идет Дильтей, прокладывая свои подступы к истории — так, чтобы можно было считывать смысл ее бытия? Он идет по трем путям:
1) по научно-историческому,
2) теоретико-познавательному,
3) психологическому.
Первые два получают свое обоснование в третьем, имеют его в качестве своей предпосылки, и мы увидим, каким образом они указывают на него. Однако психология значит нечто вполне определенное, и первое условие для того, чтобы понять Дильтея, — спросить, что разумел под нею сам Дильтей.
Научно-историческая постановка вопроса начинается со статей о герменевтике Шлейермахера, об изучении истории наук и др. Эти статьи — не просто исторические исследования истории наук, но Дильтей пытается показать в них, как же постигалась в прежние времена жизнь. Конечный интерес — вопрос о понятии жизни. История исторических наук наделена иным смыслом, нежели история естественных наук. Прослеживать историю исторических наук значит прослеживать жизнь в аспекте ее познания. Итак, жизнь как познающая прослеживает самое себя в своей истории. Познающий есть познаваемое. Вот смысл истории наук о человеке и его структуре.
То же основание — и у теоретико-познавательной постановки вопросов. И здесь следует акцентировать вопрос о понятии жизни. Эта тенденция до сих пор понимается неверно. Вопрос этот выступает в его традиционной формулировке — как вопрос о разграничении наук о духе и наук о природе, что пробовал сделать уже Стюарт Милль, стремящийся понять историю с помощью естественно-научных понятий. Дильтей стремится добиться своеобразного положения наук о духе. Но его интерес — не в учении о методе и не в системе, и его не беспокоит, к какому факультету будет отнесена та или иная наука. Последним позднее заинтересовался Риккерт. Центральная проблема Дильтея заключалась в том, чтобы видеть историческую действительность в ее же собственной действительности, и его волновало не сохранение своеобразия науки, но сохранение своеобразия реальности. Дело было в том, чтобы становился понятным процесс самопозна-
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ния человека. От смысла человека неотъемлемо то, что он не только обладает сознанием мира, но вместе с таким обладает знанием о самом себе. Историческое познание есть сложившаяся форма знания о самом себе. В этом и весь интерес; Дильтей не стремится к какой-либо изолированной теории науки. Однако связанные с его намерением недоразумения простираются так далеко, что его же собственная школа не поняла действительный смысл его теории науки и подчеркивает, что в отличие от Виндель-банда и Риккерта Дильтей почерпнул свою теорию в действительном знании исторического познания. Хотя последнее и верно, однако разумеется само собой и несущественно. Для Дильтея же все дело было в том, чтобы и на этом пути обрести понятие жизни. Для него характерно то, что он был открыт всем подсказкам и стимулам. Так что даже и испытавшая его влияние философия истории Виндельбанда и Риккерта могла в свою очередь воздействовать на него так, что он в конце концов начинал ложно истолковывать свою собственную работу в духе их тенденций. Так что его подлинная интенция и осталась без употребления.
Итак, в качестве цели двух исследовательских направлений выступает постижение и наглядное выявление феномена жизни. К этому самому приступает Дильтей и в своей психологии, причем в известном противоречии к традиционной психологии, отбрасывающей своеобразное бытие жизни.
IV
Основной вопрос Дильтея — вопрос о понятии жизни. Спрашивать о понятии жизни значит спрашивать о понимании жизни. Так что прежде всего необходимо сделать жизнь доступной в ее изначальности, чтобы затем постигать ее понятийно. Свою задачу Дильтей постигает, подводя ее под традиционную рубрику психологии. Психология — наука о душе, в современном разумении — о переживании. Поскольку переживания выступают в определенной непрерывности, принято говорить о потоке переживаний (Джеймс). Переживания — это такая действительность, которая существует не в мире, но доступна рефлексии во внутреннем наблюдении, в сознании са-
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мого себя. Так сознание характеризует всю эту область переживаний (Декарт: res cogitans). Психология как наука есть наука о взаимосвязи переживаний, о сознании. Дильтей пользуется и еще одним особым наименованием для этой науки, еще более отчетливо показывающим, что тут для него главное, — это антропология. Он намерен не рассматривать психологические процессы наряду с физиологическими, но тема его — человек как духовное существо, структуры которого он и намерен исследовать. Об этом же говорит и следующее определение: реальная психология. Тем самым Дильтей отмежевывается от специфически естественно-научной психологии. В таких своих интенциях он зависим от попыток, производившихся задолго до него, однако это толкование ничуть не умаляет принципиально новое у Дильтея. В 1874 году вышла в свет книга Брентано «Психология с эмпирической точки зрения» ". Сочинение в духе позитивизма, подчеркивавшее необходимость учитывания фактов душевной жизни, прежде чем будет поставлен вопрос о законах протекания душевных явлений. Чтобы иметь возможность считывать закон, необходимо знать первичные структуры. Первоначально Брентано был католическим богословом, учеником Тренделенбурга 13, в 1870 году он снял с себя сан и перешел к изучению философии, однако историческая традиция, в прикосновение с которой он пришел благодаря теологии, оставалась для него живой и впоследствии (средние века и Аристотель) м. Греческая психология была отнюдь не экспериментальной психологией. Тут психология была учением о жизни, о самом человеческом бытии (психология Брентано, отнюдь не намеренная объяснять душевные процессы, но описывающая фундаментальную устроенность души, предопределила взгляд не только Дильтея, но и Гуссерля). Дильтей предполагает исследовать структуры психического, и существенно то, что он разумеет под ними не простые формы душевного существования, в какие они включаются, но понимает их как принадлежащие к самой же реальности душевной жизни. Этим отмечена та самая крайняя позиция, какой достиг Дильтей в своем понятии жизни: структуры как первичное живое единство самой жизни, не просто как схемы упорядочивания ее постижения.
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Дильтей отмежевывается от позитивно-естественнонаучной психологии в своих «Идеях описательной и аналитической психологии» (1894). Его психология описательна, а не объяснительна, она расчленяет, а не конструирует. Естественнонаучная психология переносит на психологию методы физики, она пытается схватить закономерности, подвергая измерению регулярно повторяющееся. Поскольку поступает она так, не спросивши душевное о его бытии, то она вынуждена переносить сюда известные гипотезы, предположения, которые и не доказаны, и не доказуемы. Гипотеза оправдывается ее результатами. Однако коль скоро гипотеза не обоснована предваряющим ее созерцанием выспрашиваемой вещи, то все построенное на ней отличается лишь гипотетической достоверностью. Такая психология не имеет ни малейших шансов стать фундаментальной наукой для наук о духе. Вундт пытался создать такую психологию в своей «Физиологической психологии»'. Психическое осмысляется во взаимосвязи с физическим, причем и то, и другое должно стать доступным благодаря одному и тому же методу.
Расчленяющей, но также и аналитической, Дильтей называет свою психологию в противоположность тому конструированию, какое служит основной позицией естественнонаучной психологии. Последняя, подобно физике, все стремится возвести к первоэлементам. Физика строит все из элементов, и так же поступают с душой. Такой конечный первоэлемент видят в ощущении. Из комплексов ощущений пытаются сложить такие феномены, как воля, ненависть и т. п. Нет ничего случайного в том, что такая психология видела праэлементы в чувственных данных. Ибо именно здесь научные методы постижения посредством измерений еще возможны. Поэтому естественно-научная психология — это в существенном отношении психология чувства (сегодня и такая разновидность психологии, будучи соопределенной феноменологией, пришла к новой постановке вопросов и выглядит совершенно иначе, нежели во времена Дильтея). Для та-
'    Wundt W. Grudzüge der physiologischen Psychologie. Leipzig, 1874.
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кой психологии конструирование и было путем к объяснению душевной взаимосвязи.
В противоположность таким тенденциям для Дильтея все дело в том, чтобы прежде всего и в первую очередь видеть душевную взаимосвязь. Взаимосвязь такая всегда уже здесь, ее не приходится строить из элементов. Вот первое, что надлежит констатировать, а уж из этого целого можно вычленять отдельные звенья. И таковое вычленение есть не разложение на элементы, но есть отделение структур, данных первично и заранее. Душевная жизнь изначально всегда дана в своей целостности, а именно с тремя основополагающими определениями:
1) она развивается
2) она свободна, и
3) она определена приобретенной взаимосвязью, т. е. она исторична.
Для контраста опишем, каким способом пытались уразуметь зрение. Полагали, что зрение можно понять как нагромождение ощущений. Не видят того, что видеть — первично, что именно оно и определяет учет и истолкование данных ощущения, соответственно памяти и воспоминанию, которые тоже пытались объяснить ассоциированием. Напротив, уже одновременное и совместное связывание двух фактов, относящихся к разному времени, есть воспоминание, а ассоциирование есть лишь определенное событие в воспоминании.
Основополагающее определение душевной взаимосвязи — это самость: тождественность лица, Я. Самость обусловлена внешним миром. Внешний мир воздействует на самость, и наоборот, самость — на мир. Существует определенная функциональная взаимосвязь между самостью и внешним миром («О происхождении нашей веры в реальность внешнего мира и ее правоте»). Вот вся эта взаимосвязь: самость и мир во всякий миг — здесь. Однако быть здесь вовсе не непременно значит, что жизнь ведает о такой основополагающей структуре. Взаимосвязь такая постоянна и непрерывна. Для сознания всегда нечто наличествует в настоящий момент. Для состояния сознания, если взять его, так сказать, в разрезе, отсюда следует, что во всякий миг оно пребывает в отношении — по мере мысли, по мере чувства и по мере воли. Внутренняя со-
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пряженность этих моментов и составляет собственную структуру сознания. Такая структура есть нечто переживаемое самой же жизнью, есть переживание, т. е. для душевной жизни есть опыт самой себя, т. е. не что иное, как для человека опыт самого себя, насколько определен он миром. Это не причинная определенность, скорее, это взаимосвязь одного из мотивов и мотивации. Душевная жизнь определена как целенаправленная взаимосвязь. Подобное определение доказывается прежде всего индивидуальной жизнью. Постольку, поскольку жизнь есть жизнь с другими, то надлежит создать структуры жизни с другими. Как же изначально дается жизнь другого? Как вопрос теоретико-познавательный, он встает как вопрос о познании чужого сознания. Однако вопрос такой поставлен принципиально неверно, если не замечают, что жизнь уже первично всегда уже есть жизнь с другими, всегда уже есть знание о со-живущих других. Однако Дильтей далее не вдавался в эти вопросы. Для него существенно то, что структурная взаимосвязь жизни приобретается, т. е. она определяется через ее историю.
Как же были восприняты эти принципиальные исследования Дильтея? Поскольку интересы неокантианской марбургской школы были существенно определены теоретико-познавательной постановкой вопросов, то она нимало не заботится о Дильтее. — Юго-западная же школа помимо влияния Канта находилась и под влиянием Фихте. Она восприняла импульсы Дильтея: ректорская речь Виндельбанда, «Границы естественно-научного образования понятий» Риккерта'. Здесь ложно понятая проблема Дильтея овнешнена до полной неузнаваемости. Конечный интерес Дильтея заключался в историческом бытии; Риккерта же не интересует даже и познание истории, а только ее изложение. Его результат: историк излагает неповторимое, естествоиспытатель — всеобщее. Один нанимается обобщением, другой — индивидуализацией. Но это просто формальный порядок, вполне верный и неоспоримый, но до такой степени пустой, что отсюда ничего нельзя почерпнуть. Для Виндельбанда и Риккерта психология есть наука обобщающая, а раз так, то наука
Ricken H. Die Grenzen der naturwissenschaftlichen Begriffsbildung Tübingen, Leipzig, 1902
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естественная, а потому, заключают они, она не может быть основой науки о духе, ибо наука, занятая всеобщим, не может быть основой науки об особенном. Такое заключение по аналогии — позаимствованное из отношения математики и физики, — полностью оставляет в стороне то, что в таком отношении сама всеобщность есть лишь совершенно пустое и формальное определение. Всеобщность математики иная по сравнению с физикой, всеобщность математики есть лишь всеобщность простой формализации, между тем как всеобщность физики следует разуметь как генерализацию. Однако существенное не в этом, а в следующем: уяснить себе, что позитивная тенденция Дильтея устраняется единым махом. Никому нет дела до того, что Дильтей намеревался выставить такую психологию, которая и не может и не хочет быть естественной наукой. Лишь внутренне последовательно было то, что Риккерт обрушился на философию жизни с поверхностными нападками, которые не способствуют успехам научного исследования, однако — это очень показательно! — в принципе верны. Он считает, что философии, которая исследует нечто и, очень важно составить себе понятие об этом. Это верно, но ведь философия жизни как раз и хочет выстроить понятие жизни, разработать ее понятийность. Однако требование составить понятие — пустое; собственная субстанция науки — это отношение к самой вещи. Изменение отношения первично по отношению ко всякому переустройству науки.
Если мы взглянем теперь на жизненную работу Дильтея как на исследовательскую деятельность, то мы обязаны поставить критический вопрос, сколь же далеко продвинулся Дильтей и где и в чем сказался несостоятельным. Мы обязаны повторить его вопрос и поступим так, стоя на почве такого научного исследования, которое дает нам в руки средства для этого, вполне способные продвинуть нас вперед по сравнению с позицией Дильтея, — это феноменология.
Сложение исторического мировоззрения основывается на историческом изучении (Йорк: «Наш общий интерес в
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уразумении историчности» *). Все дело в том, чтобы, разработав, получить бытие исторического, историчность — не историческое, бытие — не сущее, действительность — не действительное. Так что речь идет не о вопросе эмпирической науки истории; даже и вместе со всеобщей историей мы все еще не получили бы историчность. Дильтей пробился к такой реальности, которая в собственном смысле есть в смысле бытия историческим, — к человеческому существованию. Дильтей достигает того, что реальность эта становится данностью. Он определяет ее как живую, свободную и историчную. Но только он не ставит вопрос о самой историчности, вопрос о бытийном смысле, о бытии сущего. Уяснить себе такой вопрос мы в состоянии лишь после того, как сформировалась феноменология. Так что мы должны поставить перед своими глазами ту науку, которая готовит почву для такого вопроса.
Само название на первых порах запутанно и странно, однако по своему значению оно просто. Суть дела мы прежде всего и проясним, чтобы благодаря этому уразуметь название, — притом в пяти разделах:
1 Основная позиция феноменологии как нового направления философского исследования. Ее отношение к традиционной, к современной философии.
2. Первый прорыв в «Логических исследованиях» Гуссерля.
3. Характеристика ее решающих открытий: интенцио-нальность и категориальное созерцание.
4. Слово «феноменология».
5. Границы феноменологического исследования, каким было оно до сих пор.
Основная позиция феноменологического исследования определяется принципом, который поначалу представляется само собою разумеющимся, — к самим вещам 16. Итак, для нашего вопроса об историчности все дело в том, чтобы таким способом привести историческую реальность к данности, чтобы считываем был смысл ее бытия. Извлекать понятия из самих вещей, философствовать изнутри самих вещей — все это кажется чем-то само собою разумеющимся. Однако только кажется. Наука и
Briefwechsel Dilthey — Yorck, S. 185.
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жизнь разделяют специфическую тенденцию как-то перепрыгивать через простое, изначальное и неподдельное, застревая на сложном, вторичном и неподлинном. Не только сегодня это так, но и во всей истории философии. Сегодняшняя философия традиционна; постольку, поскольку она нова, ее интерес заключается' в возобновлении заранее данной философии, а не в новой постановке вопросов о самих вещах. Традиционная философия в первую очередь располагает мнениями о вещах, понятиями, вопрос об изначальной сообразности которых [вещам] никогда не задавался. В противовес всему этому феноменология постулирует движение в направлении самих вещей.
Однако сам по себе постулат тут ровным счетом ничего не значит. И первым, что было в феноменологии, оказалась отнюдь не программа, но исполнение. Тут, как может показаться, обсуждаются примитивные, элементарные вещи. Однако возвращаться к само собою разумеющемуся, к тому, что скрыто от обыденного сознания, — это всегда и есть настоящий путь больших открытий. Каждый великий первооткрыватель ставит, в элементарной форме, вопрос. Заявляя свой новый принцип, который оставался скрыт со времен классической [философии] и вновь был обнаружен феноменологией, она вовсе не намерена поставить себя на какое-то место вне истории, как якобы незатронутая ею. Таковое и невозможно, потому что любое открытие пребывает в исторической непрерывности и соопределяется историей. В самой феноменологии живы исторические мотивы, которые отчасти обусловливают традиционную постановку вопросов, традиционные подходы и прикрывают настоящий подступ к вещам. Феноменологии предстоит сначала очень и очень постепенно и все больше и больше обретать возможность освобождаться от традиции, чтобы затем освободить для себя философию прошлого, а тем самым по-настоящему усвоить ее себе. Из самого способа феноменологического исследования вытекает с необходимостью различие ее направлений — направлений, в которых она задает свои вопросы. Есть различные направления работы, которые взаимно подвергают критике друг друга. Всякий тезис значим лишь в той мере, в какой он может быть под-
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твержден. Личные мнения  невозможно  исключить до конца, но они не имеют веса.
Первый прорыв такого рода исследований произошел в 1900-1901 годах в «Логических исследованиях» Гуссерля. «Логические исследования» — это, собственно, основополагающая книга феноменологии. Мы не можем обсуждать сейчас ее содержание. Это противоречило бы и самому феноменологическому принципу, поскольку [для такого пересказа] было бы невозможно подтверждение изложенного, а ведь как раз следование вещам для нее самое существенное. Таковое требует выучки, и тут нет никакого фокуса, нет чародейства, а есть научный метод, для которого нужны, конечно, какие-то задатки, но который может быть выработан и в многолетнем общении с вещами. Мы же постараемся, скорее, прояснить два решающих открытия, двигаясь обходными путями, — эти открытия и позволяют поставить вопрос Дильтея с феноменологической новизной. Таковы интенциональность и категориальное созерцание. «Intentio» значит нацеливаться на что. Такое выражение в средние века характеризует одно определение    психической    расположенности.    Всякое мышление есть мышление чего-то, всякое воление воле-ние чего-то, всякое переживание переживание чего-то. Вот нечто само собою разумеющееся, что, однако, отличается фундаментальным значением. Если мы наглядно представим себе, как душа направляется на что-то, то одновременно и вместе с этим нам дается «то, на что» направляется она — так, как подразумевается это в соответствующем акте Мы обретаем в опыте подразумеваемое — в рамках определений того, как оно разумеется [в своем бытии]. Итак, у нас появляется возможность выспрашивать обретаемый в опыте мир в аспекте его существования. Мы можем научиться видеть сущее в его бытии. Тем самым завоеван базис для вопроса о бытии сущего. Далее: феноменологическое исследование не ограничивается рассмотрением лишь одного региона бытия, но для него крайне важно проработать все бытийные регионы, какие только ни есть, в аспекте их бытийной структуры. Так философия вновь обретает возможность идти  вперед наук. Ей не приходится уже говорить, обобщеннее и хуже, то самое, что уже точнее и лучше сказано отдельными научными дисциплинами. Подобно тому как когда-то
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Платон открыл путь для геометрии, философия вновь получает возможность раскрывать перед каждой наукой ее область и посредством своих основополагающих определений давать им руководящую нить их исследований. Вот почему место феноменологии — рядом с самой наукой, в университетах. Она не собирается обращать студентов в философов, но намерена превратить их в людей науки, наделенных сознанием своей собственной науки. Деятельность Платона и Аристотеля в Академии и в Ликее отнюдь не была иной.
Второе открытие — категориальное созерцание — мы можем затронуть сейчас лишь кратко. Мы уже отличили бытие от сущего17. Бытие в отличие от сущего недоступно чувственному созерцанию. И тем не менее смысл этого бытия, то, что подразумевается, когда я говорю «есть», должно каким-либо образом подтверждаться. Акт, открывающий доступ к этому, и есть категориальное созерцание   .
Итак, согласно требованиям феноменологии, философия обязана не размывать понятие, не пользоваться им кое-как, а должна делать доступным подразумеваемое им, так, чтобы оно являлось в нем самом: φοανόμενον-λόγος. Итак, феноменология есть окликание и определение того, что являет себя от себя же самого. Так что уже в самом названии заключено указание на принцип: к самим вещам. В своем первом прорыве феноменологическое исследование существенно ограничивалось теоретическими переживаниями, мышлением. Однако легко можно видеть, что в этом отношении перед нами не что иное, как более радикальный вариант традиционной психологии. В значительной мере работа еще продолжалась в духе прежней психологии, когда уже было сделано открытие интенцио-нальности, благодаря которому все исследование перешло в иную плоскость. Гуссерль сам не понимал своей собственной работы, когда писал предисловие к ней'; он дал совершенно неверную интерпретацию в духе понимания феноменологии как улучшенной психологии.
Husserl E. Einleitung // Logische Untersuchungen, Bd. 2.
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VI
Для Дильтея собственно историческое бытие — это человеческое существование. Дильтей выделяет в жизни определенные структуры, но он не ставит вопрос о присущем самой жизни характере действительности, не ставит вопрос: каков же смысл бытия нашего собственного бытия здесь? Поскольку он не ставит такой вопрос, то у него нет и ответа на вопрос о бытии историчном. Таково же и упущение всего феноменологического исследования до сего времени. Оно заранее предполагает жизнь. Спрашивая, что такое человек, оно не имеет иного ответа, кроме традиционного: animal rationale. Чувственность, рассудок, разум как более точные определения (у Канта). Что удерживает все эти области в совместности? Каков бытийный характер всего бытия? Феноменология определяет человека как взаимосвязь переживания, какая удерживается в совместности единством Я как центра актов. Вопрос о бытийном характере этого центра не ставится.
Мы попробуем сейчас дать некоторое предварительное определение бытия человека — в качестве почвы определения собственного, настоящего, при котором будет выяснен смысл бытия человека — это время. Мы попробуем прояснить в человеке феноменологически определяемые бытийные характеристики, увидеть человеческое бытие здесь таким, каким являет оно себя в повседневном существовании здесь. Такова фундаментальная задача, которая кажущимся образом вращается в сфере самого что ни на есть само собою разумеющегося и самого что ни на есть наиближайшего. Однако мы увидим, что это поле наиближайшего фактически менее всего открыто. Эта действительность забыта за традиционной постановкой вопросов. Потому-то мы, ради собственного, настоящего постижения, и исходим из определенных ошибочных истолкований.
Одно основополагающее постижение определяет человека как Я. Оно восходит к Декарту, который в своих «Meditationes» отыскивает надежный фундамент достоверности и обретает его в ego как res cogitans. На это всегда и ссылалась идущая от кантовскои постановки вопроса теория познания, которая затем стремится понять, — как субъект изнутри самого себя приходит к объекту и может
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познавать его. Идя по этому пути, современная теория познания полагает, будто она до чрезвычайности критична. Декарт ориентировался на геометрию, и для него все дело было в том, чтобы обрести для философии такие положения, на основании которых он мог бы строить умозаключения, — значит, не в том, чтобы наглядно являть все бытие человека, но в том, чтобы иметь аксиому для своей дедукции. Это понимание — будто бы первым делом и прежде всего дано лишь Я, — некритично. В качестве предпосылки оно использует примерно следующее: сознание — что-то вроде ящика, причем Я находится внутри, а реальность снаружи. Естественное сознание как раз не имеет ни малейшего знания о чем-либо подобном Наоборот, изначальная данность существования здесь — в том, что оно пребывает в мире. Жизнь и есть такая действительность, которая пребывает в таком-то мире, причем так, что она обладает таким-то миром. Всякое живое существо обладает своим окружающим миром не как чем-то таким, что наличествует наряду с ним, но как таким, какой раскрыт, развернут, для него. Такой мир может быть очень простым (для простейшего животного) Но жизнь и ее мир никогда не бывают двумя существующими рядом друг с другом вещами наподобие двух стульев, которые стоят рядом, — совсем напротив, жизнь «обладает» своим миром. Сознание этого начинает постепенно пробивать себе путь и в биологии. Тут начинают задумываться над основополагающей структурой такого-то животного. Однако самое существенное остается незамеченным, если я не вижу того, что животное обладает таким-то миром. Точно так и мы сами всегда пребываем в таком-то мире, так, что этот мир раскрыт для нас. Предмет же, как, например, стул, лишь попросту наличествует. Но жизнь всегда пребывает здесь так, что для нее всегда есть здесь и ее мир.
Теперь все дело в том, чтобы видеть основополагающие структуры, в каких разыгрывается бытие в мире. Каким образом мир дан? Первоначально не как объект теоретического познания, но как окружающий мир, как то самое, в чем я оглядываюсь, что-то делаю, что-то достаю и добываю. Предметы — это первично не объекты теоретического познания, но те вещи, какими я занимаюсь, с какими имею дело, — они имеют в себе отсылки к тому, для чего
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они служат, к их применению, к их полезности. Материальные вещи в смысле физики отнюдь не даны первым делом. Когда в мире, наиближайшим образом нам данном, отодвигаются засовы природы, — то это сложный процесс. Ближайший мир — это мир практических забот. — Окружающий мир и предметы окружающего мира пребывают в пространстве. Пространство окружающего мира — отнюдь не пространство геометрическое. Оно в существенном отношении определено моментами близкого и дальнего, полученными из общения, возможностью повернуться и т. д. Поэтому ему и не присуща однородная структура геометрического пространства. Оно, скорее, обладает определенными отмеченными местами. Отстояния между шкафами и стульями, к примеру, даны не как меры, но даны в таких измерениях, какие раскрылись в общении с ними (до чего можно достать рукой, между какими вещами можно пройти и т.д.). Именно такое пространство окружающего мира призвана открывать живопись. А геометрическое пространство вырабатывается из такого пространства лишь в определенном процессе.
Далее, существование жизни здесь определяется со-су-ществованием других действительностей, отличающихся тем же бытийным характером, что и у меня, — это другие люди. У нас особый способ совместного бытия друг с другом. У всех нас один и тот же окружающий мир; мы — в одном и том же пространстве. Пространство — для нас друг с другом, и мы тут друг для друга. Напротив того, стулья вот в этой комнате лишь наличествуют, они не пребывают здесь друг для друга, и хотя они все в этом пространстве, но они не обладают этим пространством здесь.
— Итак, бытие в мире — это совместное бытие друг с другом. Этим бытие друг с другом определяется даже и в том случае, если фактически тут нет никого, кроме меня. В том, как все естественно заведено в жизни, и я сам тоже не дан мне самому так, чтобы я созерцал свои переживания. Я ближайшим образом и прежде всего дан мне самому в том, с чем я имею дело, при чем я пребываю все свои дни. Мир (комната, дом, город и т. д.) наделен определенным характером известности. В этом мире я вижу самого себя
— в поблекшем виде 19 — как реального. Я в своем окружающем мире — попадаюсь навстречу самому себе. Окружающий мир ближайшим образом дан в практи-
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ческом осмотре. Возможность теоретического исследования возникает здесь лишь после определенного изменения установки. Я могу изменить установку, отделив осмотр от заботы о делах и обратив его в простое озирание окрест, в 9εα>ρία. Такое обращение его в нечто самостоятельное и есть собственный, настоящий 20, источник науки. Наука есть складывание простого смотрения на вещь.
Но кто же это, кто есть это бытие здесь? По большей части и ближайшим образом мы — это не мы сами. Скорее, мы живем изнутри того, что говорит-ся ", о чем судят да рядят, из того, как вообще смотрят на вещи, чего требуют. Вот такая неопределенность и правит существованием здесь. Она ближайшим образом и по большей части по-настоящему и владеет существованием здесь, даже и наука живет изнутри того же самого. Все то же сказывается и в традиции — как спрашивают, как приступают к исследованию. Эта всеоткрытость 22, правящая существованием людей друг с другом здесь, со всей отчетливостью показывает нам, что мы — это по большей части не мы сами, но другие, — нас живут другие. Кто же эти'' Оно незримо, неопределимо, оно никто, — но не ничто, а самая собственная, самая настоящая реальность нашего обыденного повседневного существования здесь. Это существование здесь, будучи оно, тяготеет к тому, чтобы терять себя в устраивании дел в мире, к тому, чтобы отпадать от себя самого. Человек в повседневности — несобственный. И такое несобственное бытие и есть присущий человеческому существованию здесь первичный характер реальности. Яснее всего это видно по той устроенности человека, какую видели уже греки, воспользовавшись ею для того, чтобы дать ему определение. Человек — это хщоп λογον έχον 23 Человек для грека, который говорил с охотой и много, определяется как человек говорящий. Речь не берется как основополагающая структура нашего бытия (впрочем, речь здесь нельзя разуметь естественнонаучно-психологично как шум) Речь — это всегда говорение о чем-либо, когда человек выговаривается о чем-то, это речь к другим и речь с другими То, о чем говорят, раскрывается и становится доступным оттого, что об этом говорят другие Λόγος значит δηλοΰν *  Но возможность говорения-болтовни как раз в человеческом существова-
164

КАССЕЛ ЬСКИЕ ДОКЛАДЫ
нии здесь тяготеет к тому, чтобы претерпевать падение. Вот возможность, какой овладевает оно. Характерно при этом, что говорение по большей части вовсе не проистекает из изначального знания дела. В широких масштабах речь проистекает из того, о чем знают понаслышке, о чем слыхали. Речь как вторение характеризуется тем, что сказанное затвердевает в своей общезначимости, а притом удаляется от самой сути дела. Чем более воцаряется болтовня 25, тем более закрывается мир. Так что обыденное существование здесь тяготеет к тому, чтобы застилать мир, а вместе с тем и самого себя. Такая тяга к закрыванию
— не что иное, как бегство существования от самого себя
— во всеоткрытость Бегство во всеоткрытость будет важно для уразумения феномена времени.
Мы сейчас обсуждаем здесь не акты и не переживания сознания, а определенные способы бытия в мире. Мы определяем это бытие здесь как заботливое устроение дел в мире через обхождение с вещами. Такое заботливое устроение дел есть всегда и устроение меня самого Поэтому собственный, настоящий, бытийный характер существования здесь — это забота 26. Феномен этот открыт давно, понятие это древнее, опыт заботы древний. Но только дело никогда не доходило до того, чтобы принимать этот феномен в изначальность приступа.
В этом месте надлежит поставить критический вопрос: можно ли вообще дойти таким путем описания до каких бы то ни было понятий, которые определяли бы человеческое существование здесь в целом, как замкнутую действительность 27? Я могу всякий раз определять его как то живое, перед которым всегда находится еще некое еще-не-бытие 28 Если же я более уже не живу, то я уже и не в состоянии постигать целостность. Если жизнь предстает в целом, как готовая, то ее как раз уже более и нет. Нельзя избегать такой трудности. Как человеческое существование здесь может быть дано в своей целостности? — ибо иначе нельзя договориться ни о чем касающемся понятия жизни. Взять ставшую целой жизнь других — плохой совет. Ибо, во-первых, этой жизни уже нет здесь, а, во-вторых, жизнь другого никогда не сможет заменить мою собственную. Существование здесь — это всякий раз существование собственное, мое, и такой характер неотделим от него. Вот чего следует придерживаться, если мы
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хотим найти конечный смысл бытия здесь, настоящей собственной экзистенции. Как может быть постигнуто в его целостности человеческое существование здесь — существование всякий раз мое собственное'
VII
Существование здесь осматривается окрест, руководствуясь истолкованием, господствующим во всеоткрытости Определенный этой всеоткрытостью мир доступен всякому в его усредненности Истолкованность существования здесь всеоткрытостью определяет жизнь во всеоткрытости. Отдельная жизнь тяготеет к тому, чтобы опускаться в эту всеоткрытость и теряться в ней. Говоря о самом себе, бытие здесь видит себя самого как нечто в мире наподобие других вещей Вот почему к размышлению о жизни поначалу приступали в понятиях мира, не в тех, какие изначально принадлежат самой жизни Ближайшим образом и первым делом себя обретают в том, чем человек занят, что он заботливо устрояет, в своей специальности, профессии и т. д. Озабоченно устрояемый мир предоставляет существованию первое понятие. Так, человек первым делом определяется как ammal. Специфически присущее ему бытие находит свое выражение лишь в rationale. Эта дефиниция всецело определена миром. У Канта же определение дается так, что человек есть некое единство чувственного мира, наделенное рассудком и разумом Такие определения, вероятно, все едины и все вместе усмотрены в некой действительности, но только не спрашивали тут о смысле бытия единства, остающегося поэтому всего лишь суммой. Но ведь в сумме члены предшествуют целому, целое же есть нечто вторичное, данное задним числом. Целостность же, напротив, такова, что только ею и определяются части. Так, например, машину нельзя постичь как сумму колес и т п, которые неведомо как собрались в одном месте, но целое в своем значении определяет здесь вид и расположение отдельных частей. Все дело в том, чтобы видеть жизнь в ее целостности. Мы спрашиваем о том структурном моменте, который определяет ее как целостность, и о том, в чем смысл этой целостности, и о том, не эта ли целостность — то самое, на чем держится всякий миг наше бытие. Теперь мы видели
166

КАССЕЛ ЬСКИЕ ДОКЛАДЫ
жизнь в существенном отношении незавершена, перед ней всегда еще остается часть. А целостность не может обойтись без законченности — она готова. Вообще же привыкли к тому, что нечто и существует лишь тогда, когда оно закончено и полностью сложилось. Однако жизни именно тогда-то и нет, когда она исчерпала все свои возможности, то ее больше нет. Мертвец уже покинул мир. При этом вопрос о бессмертии или не-бессмертии не играет тут никакой роли. Мы видели, что выход из положения — жить жизнью другого, о смерти которого мы узнаем, — это вовсе не выход, и путь этот для нас непроходим смерть другого — не моя смерть, а смерти вообще _не бывает. Смерть — это всякий раз «моя» смерть 29 Если не замечаешь этого, то тема будет выпущена из рук.
Подобно тому как для всякого существования здесь открыт его мир, так и всякая жизнь отдается ей же самой, в ее распоряжение. Пока мы говорили только о смерти как границе. При этом мы молча постигали жизнь как процесс, который где-либо прервется. Жизнь понята как взаимосвязь переживаний, которой где-то будет положен конец. Однако тем самым мы вновь выпустили из рук то самое, о чем договаривались прежде. Существование здесь — это не процесс, и смерть — это не что-то такое, что при случае нагонит жизнь сзади. Смерть — это то, что предстоит людям, это то, о чем ведает сама же жизнь. Однако это все еще не определение смерти. Мне многое предстоит.1 Но тут есть разница.1 Если мне предстоит какое-то событие, то это процесс, который затронет меня, и он попадется мне навстречу изнутри мира. Смерть же никогда не выйдет мне навстречу, но смерть есть нечто такое, что я сам есмь, я сам есмь возможность моей смерти. Смерть — это самый крайний конец того, что возможно вмоем бытии здесь, она самая крайняя возможность моего существования здесь Итак, в существовании здесь заключена возможность, которая предстоит существованию здесь, возможность, в какой само человеческое существование здесь предстоит самому себе в своей крайней возможности. Речь идет не о настроениях, а о том, чтобы видеть те движения, какие совершает существование здесь из сознания, что смерть есть самая крайняя возможность его самого, какая ему предстоит. Я сам есмь моя смерть именно тогда, когдa я живу. Так что для меня дело не в том, что-
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бы описывать разные виды смерти, а только в том, чтобы уразумевать смерть как возможность, какой обладает жизнь. Не метафизику смерти строим мы, а стараемся понять ее бытийные структуры в жизни. Ибо трудность не в том, чтобы умереть, а в том, чтобы совладать со смертью „сейчас. Такой идеи смерти нам следует придерживаться для последующего. Если смерть есть нечто такое — самая крайняя возможность, которая есть само же существование здесь, то существование должно обладать различными возможностями того, как встанет оно к своей смерти. Прежде всего давайте узнаем, в какую позицию по отношению к своей смерти встает обыденность и отдельный человек, уловленный неопределенностью безличности; какой являет себя в этом состоянии к смерти сама смерть; какой встречается она сама нам в повседневности обыденного. Мы видели, что обыденность определена тем, что существование каждоденно. Мы постигаем ее на опыте, мы знаем о смерти, мы узнаем об уходе из мира кого-либо с известным безразличием как о том, что, быть может, некогда стрясется и с нами самими. В таком безразличии заключен следующий момент — мы сами же оттесняем себя от смерти. Существование здесь стремится избегнуть смерти, отодвинуть ее в сторону как возможность. И это убегание от смерти заходит так далеко, что обыденность внушает умирающему, что он не умрет, и пытается отвлечь его от его смерти. Думают, что оказывают тем умирающему услугу. Существование не только утешает себя насчет своей смерти, но и пытается оттеснить ее подальше способом ее истолкования. Думать о смерти — это истолковывается как трусость или как бегство от мира. Жизнь утешает себя насчет смерти и делает попытку отчуждения ее от себя способом ее истолкования, она стремится устранить ее из горизонта жизни. Озабоченно устраивая свои дела, существование здесь заботится и о себе самом; к структуре заботы принадлежит и то, что она заботится и о бытии здесь. Существование озабоченно отстраняет от себя возможность смерти. Оно постоянно заботится о том, чтобы упустить возможность более радикального постижения смерти как возможности. В этом бегстве от смерти как раз и являет себя его бытие здесь. В «том, от чего» этого бегства и являет себя смерть. Какова же смерть в этом непрестанном бегстве от смерти?
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Каковы характеристики ее специфического пребывания здесь? Вот ее неопределенность: эта возможность существования здесь неопределенна. Когда придет смерть, это для существования здесь совершенно неопределимо. Однако одновременно с тем эта возможность есть возможность предстоящая с достоверностью, с уверенностью, которая превосходит любую иную достоверность, какую мы только можем помыслить себе. Для существования здесь вещь несомненная, что оно умрет своей смертью. И эта уверенность не отменяет неопределенности, и эта неопределенность не наносит ущерба уверенности. Они, скорее, только лишь множат друг друга. Обыденность пытается оттеснить от себя эту неопределенную уверенность. Она еще рассчитывает на то, что еще осталось существованию здесь, и считается с этим. Она заталкивает неопределенность в долгий ящик медлительного запаздывания, а уверенность втискивает в — только не думать о том!
Так смерть являет себя как самая крайняя, неопределенная, но несомненная возможность существования здесь, в какой это существование предстоит самому себе.
Такое структурное определение смерти — не какое-то произвольное, но его следует постигать как априорное, как такое, какое лежит в любом толковании смерти, как то самое, по отношению к какому обязана занять свою позицию и вера. Такое определение должно иметься в виду и подразумеваться и в христианстве. Благодаря христианской теологии проблема смерти впервые вошла во взаимосвязь с вопросом о смысле жизни.
Мы определили существование здесь во всеоткрытости как несобственное. Итак, несобственное, ненастоящее, предстояние смерти есть избегание. Но каково же стояние перед смертью собственное, настоящее, и что можно почерпнуть здесь для основополагающей устроенности человеческого существования здесь?
VIII
Если замысел определения смысла существования должен быть успешным, все дело в том, чтобы уловить его цельность. Целое определено границей. Смерть — это граница для самого существования здесь. Эта граница предстоит
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как неопределенная и несомненная возможность, и этим характеризуется сущее, отличающееся присущей человеческой жизни чертой. Во всеобыденности существование здесь стремится избегнуть такой возможности. Мы уже характеризовали такой способ несобственного, ненастоящего, стояния к смерти — Так есть ли собственный, настоящий, способ такого предстояния самому себе, способ, который не был бы предопределен всеоткрытостью, но такой, в каком существование здесь предстоит самому себе как всякий раз отдельное, свое собственное и мое' Способ этот заключен в возможности постижения и удерживания действительности такой возможности. Стоять перед возможностью — это значит постигать ее как возможность Выстаивать перед смертью как возможностью означает так обладать ею здесь, чтобы она предстояла в чистоте того, что она такое, — неопределенное в своем когда, несомненное в своем что Давать такой возможности оставаться возможностью, не делая ее действительностью, — скажем, посредством самоубийства, — значит предтечь к ней. При этом мир начинает отступать назад, он распадается в ничто Возможность смерти означает когда-нибудь я покину этот мир, и когда-нибудь миру не будет уж что сказать, и не будет что сказать ничему из того, к чему я привязан, из того, чем я занят, из того, чем я озабочен, и ничему нечем будет тут помочь. Тогда уже не будет мира, изнутри которого мог бы я жить С этой возможностью я обязан справиться лишь изнутри себя самого. Так здесь и оказывается, что возможность выбора пред-задана существованию здесь Существование во всякий миг может устанавливаться так, чтобы выбирать между собою и миром, он может принять любое решение — изнутри того, что попадается ему навстречу в мире, или же изнутри себя самого Возможность для существования выбирать — это возможность возвращать себя из затерянности в мир, т е во всеоткрытость Если существование выбрало себя, то тем самым оно выбрало и себя, и сам выбор. Выбрать же выбор означает быть решительным. Итак, предтечь значит выбирать, выбрать значит быть решительным, — решительным не к смерти, но к жизни Такое выбирание и такая решительность и есть выбор ответственности, какую существование здесь принимает на себя самого, чтобы всякое действование мое было
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таким, чтобы с каждым своим действием я возлагал на себя ответственность за него Выбирать для себя самого ответственность значит выбирать совесть *° как возможность, которая, собственно, есть человек Ошибка феноменологии в том, что она неверно поняла (Шелер) собственно антропологическую структуру кантовской этики Кант увидел, что основополагающий смысл существования есть возможность — быть самому возможностью, мочь воспользоваться возможностью Выбирать же совесть означает в то же самое время становиться виновным «Тот, кто действует, всегда бессовестен» (Гете) 31 Всякое действие — это в то же самое время вина Ибо по сравнению с требованиями совести возможности действия ограничены Так что всякое доведенное до конца действие порождает конфликты Итак, выбор ответственности за себя есть возложение на себя вины в абсолютном смысле Я становлюсь виновным, коль скоро вообще я есмь, коль скоро я вообще действую
Что означают такие взаимосвязи' Само предтекание в крайнюю возможность меня самого, в возможность, каковая я пока еще не есмь, но каковой я буду быть, есть будущее бытие Я сам есмь мое будущее через то, что я предте-каю Не я в будущем, но я есмь будущее себя самого Становиться виновным есть не что иное, как ношение с собою прошлого Становиться виновным значит бытие в прошедшем Прошлое удержано и зримо в бытии виновным А вместе с этим человеческое существование здесь собственным, настоящим, образом входит в настоящее, в действование В бытии решительным существование здесь есть его будущее, в бытии виновным — его прошлое, а в действовании оно входит в настоящее Существование здесь есть не что иное, как бытие временем Время 32 — это не что-то такое, что происходит вовне меня в мире, но то, что я есмь сам В предтекании, виновности и действовании само время есть здесь Время определяет целост-ность существования здесь Существование не просто всякий раз есть в такой-то миг, но оно есть оно само на всем протяжении своих возможностей и своего прошлого Замечательно то, что в действовании, направленном в будущем, оживает прошлое и исчезает настоящее В соб-ственном, настоящем, смысле действуют так те, кто живет изнутри будущего, — такие могут жить изнутри прошлого,
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настоящее же творится само собою Время составляет всю целостность моего существования здесь и в то же время определяет мое собственное бытие в каждый его момент. ' Человеческая жизнь не проходит во времени, но она есть само время. Это можно сделать вразумительным, если мы сможем показать, что и в обыденном способе быть то самое, что определяет существование здесь, есть время. Каким же образом время есть здесь в обыденности? Очевидно, оно есть здесь, когда я что-либо решаю относительно его, когда я что-либо устанавливаю относительно его, когда я гляжу на часы и говорю — «сейчас». Что тут такое с этим «сейчас»? Что такое время, определяемое через упорядочивание существования здесь посредством расписания поездов, посредством дней, недель и годов? Уже по этим средствам ориентации мы видим, что жизнь специфически определяется временем. Всякие упорядочивания времени определяются озабоченным устраиванием дел. У озабоченного устраивания дел тот смысл, что нечто еще не находящееся в нашем распоряжении путем определенных операций оказывается в нашем распоряжении, тот смысл, что нечто предоставленное заботе переводится в настоящее. В заботе заключено определенное ожидание, т. е. определенное отношение к будущему; я ожидаю нечто такое, что затрагивает меня изнутри бу-
дущего, — то, что не есмь я сам, но с чем я имею дело. Озабоченно устраивать нечто изнутри будущего в то же самое время значит забывать. То, что озабоченно устрояют, утрачивает характер чего-либо ставшего, — оно просто есть здесь. Его история закрывается. Оно становится обыденным. Феномен, противоположный ожиданию, — не воспоминание, но забывание Обыденность вечно живет в настоящем, по ней рассчитывается будущее, по ней забывается прошлое. Эта тяга к тому, чтобы удерживаться в настоящем, есть причина того, почему есть часы. Почему же есть часы? Потому что обыденность желает, чтобы течение дел в этом мире находилось в ее распоряжении в «сейчас». Теперь — потом, потом, потом.  — сплошной ряд дальнейших «сейчас», которые желают находиться в распоряжении неопределенности безличного. Вот чтобы сделать такие «сейчас» всеобщедоступными, и необходимы часы.

Каков генезис часов , каковы подлинные мотивы измерения времени? Платон, «Тимей»· время — это небо м. Такая дефиниция выросла из исконного опыта, но она не могла быть понятийно схвачена Платоном. Обыденность ориентирует озабоченное устраивание дел по моментам «сейчас». Осмотрительность озабоченного устраивания дел определена в своей возможности бытием дня. Ночь — это для первобытного человека время покоя. День и его ход — вот что определяет трудовой день. Утро, полдень, вечер — не астрономические даты, но полученные из обихода точки ориентации, точки «сейчас», предназначенные для озабоченного устроения определенных дел. Пока же человек определяет свое «сейчас» по небу, он, делая высказывания о времени, окликает небеса. Время — это небо. Дальнейшие определения времени проистекали для греков из определения времени, когда устраивается рынок и когда собирается народное собрание, которые в свою очередь ориентированы на озабоченное устроение дел. По мере того как постепенно все более развивалось озабоченное устроение совместных дел, настоятельнее становилась потребность в определении времени и момента «сейчас» для взаимосогласного действия. Греки изобрели для этого свои часы — дерево, тень которого, измеряемая шагами, служит как мера времени. Чем больше обыденное существование расходится в совместно-озабоченном устраивании дел, тем меньше времени, тем точнее идут часы. Даже и определение времени не должно занимать лишнего времени (карманные часы) Собственное же, настоящее, бытие временным, — это не действо-вание во времени и не счет времени с помощью часов. Пользоваться часами значит все время обращать в настоящее. Весьма четко сказывается это в том, что мы пользуемся часами, чтобы объективно определять процессы, происходящие в природе Существование здесь делает попытку определить мир с помощью часов. Почему же существование определяет мир временем часов и какое время подвергается измерению в естественных науках? Что означает пользование часами, пользование подобной периодической системой измерения? Во всем этом — предустраивание возможности постигнуть точку «сейчас». Смотреть на часы значит говорить: «сейчас». Однако это «сейчас» — это не мое «сейчас», но «сейчас» часов,
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«сейчас», какое мы называем, будучи друг с другом, это всеобщеоткрытое «сейчас» бытия друг с другом, это время есть неопределенно-безличное время всеоткрытости В этом безличном времени, через которое нас гонят вперед через все наше существование здесь, в самом крайнем своем виде заявляет о себе господство всеобщей открытости в существовании здесь Такое время есть не что иное, как само наше бытие друг с другом, то время, которое есть мы же сами друг с другом
IX
Бытие существования здесь в мире определено осмотрительно-озабоченным устраиванием дел При этом у существования есть возможность отвлечься от устраивания дел, обратив свою осмотрительность в нечто самостоятельное Так возникает философия, так возникает наука вообще Наука — это рассудительное созерцание мира, раскрытие его в его бытии При этом собственно сущее мира есть вечно сущая природа, итак, наука о мире есть первым делом отодвигание засовов с природы Природу надлежит обратить в настоящее таким образом, чтобы в своем вечном бытии и своих закономерностях она сделалась доступной, чтобы исключены были все моменты, которые идут за счет рассудительного созерцания, определяющего доступ к природе Тенденция такая поначалу сложилась так, что не были выдвинуты определенные закономерные взаимосвязи, но были получены руководящие основополагающие понятия Это произошло в греческой философии
Современная физика настаивала на открытии законов движения и определениях таковых, независимо от любых случайностей доступа, измерения и определения Теория относительности воспринимает эту идею абсолютного познания природы с самой радикальной серьезностью Эта теория — не теория относительной значимости физических законов, но она спрашивает об условиях, в каких даются определения и производятся измерения, позволяющие постигать природу исключительно изнутри ее самой, понимать законы ее движения — Каково философское значение такой теории в рамках отдельной научной дисциплины' Вопрос такой правомерен постольку,
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поскольку всякая подлинная отдельная научная дисциплина есть конкретная философия и подлинна лишь постольку, поскольку философски фундирована Пока теория относительности недостаточно подтверждена фактами Впрочем, она получила два подтверждения исключительного значения — это 1) искривление лучей света вследствие тяготения, 2) отклонение в орбите Меркурия Со стороны математической эта теория зависит от того, что ей удалось обрести радикальное понятие геометрии Не всякое пространственное свойство фигуры есть свойство геометрическое Верх, низ, право, лево — все это безразлично для геометрии Евклида Ее итоги не зависят от сдвигов, поворотов, отражений Ее теоремы инвариантны относительно всех подобных трансформаций На основании подобных фактов математик Клейн 3* определил геометрию как теорию инвариантов для определенной группы трансформаций Такая постановка вопроса была вызвана спором об аксиоме параллельных, которую невозможно было доказать Тогда сделали методическое допущение, что она утратила свою значимость,'а тогда достигли того, что были выдвинуты две геометрии, внутренне непротиворечивые, — геометрия эллиптическая, путем допущения, что через одну точку не может пройти ни одна параллель прямой (здесь сумма углов треугольника < 180°), и геометрия гиперболическая, путем допущения, что через одну точку могут пройти несколько параллельных прямых (здесь сумма углов треугольника > 180°) Что же касается вопроса об определении законов движения, то тут исходили из системы координат со временем в качестве четвертого измерения, поставив вопрос о том, имела ли бы покоящаяся система некоторое преимущество или же равенства сохраняются, если система находится в движении Законы Ньютона претерпевают изменения, когда движение совершается с ускорением Тенденция к сохранению законов движения привела к такой модификации пространства и времени, как условий измерений, что законы движения сохраняются при любых движениях системы мер Как же должна быть устроена для этого система координат' Необходимое условие таково время, которое я измеряю, измеряется при движении, равно как и масштабы Пространство и время изменяются, они зависимы от материи Так что становится
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необходимостью заново определять понятие материи, понятие силового поля.
Что же заключено в этих определениях относительно времени? Кантовское понятие времени уже не достаточ-но. Новое открытие — в том, что время всегда есть время своего места, что оно зависит от того места, где производится измерение. Измерять значит — так спрашивать определенную меру, чтобы количество измеряемого становилось зримо, чтобы посредством числа оно поступало в наше распоряжение и вводилось в настоящее. Измерение есть способ придения в настоящее. Что время — это всегда время места, становится понятным, стоит только поразмыслить над тем, что собственное, настоящее, время — это только самость, что время не есть что-либо совершающееся вовне, не есть некий футляр для бытия, но есть лишь мы же сами; что совершающиеся в мире процессы попадаются навстречу друг другу, направляясь вовнутрь времени. Они наталкиваются на такой способ постижения, к которому неотъемлемо принадлежит — говорить: «сейчас».
Итак, время — в этом и состоит открытие теории относительности — даже и как время природы не может браться абсолютно, метафизически. Со стороны физической время есть одномерное необратимое многообразие более ранних и более поздних моментов. Любые «сейчас» не повторимы как те же самые, у каждого свое однозначное место. Конечное определение времени есть определение его как времени открытости, у него нет ни начала, ни конца. Математическую разработку на основе таких определений взял на себя Минковский, который, приняв время за четвертую координату, развернул геометрию в теорию относительности.
Всемирное время — это время, о котором договариваются. Если такое измеряемое время и не настоящее, то все же Бергсон не прав со своим утверждением, будто этим времени придается пространственность. Тут, скорее время от будущего ведется к «сейчас». — Не случайно то, что первое научное определение времени говорит о времени природы. Аристотель уяснил себе, что же, собственно, измеряют, измеряя время. Солнечные часы являют тень, постоянно меняющую свое положение — сейчас она здесь, сейчас
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здесь, сейчас здесь ... Итак, время, говорит Аристотель, — это то, что подсчитывается в движении в аспекте более раннего и более позднего *. Эта дефиниция во всем существенном удерживалась вплоть до нового времени. И Кант тоже определяет время, исходя из постижения природы. Теперь же все дело в том, чтобы уразуметь время как реальность нас же самих. Несобственное бытие времени — обыкновенное, а собственное, настоящее, время — это мы же сами: каждый сам по себе. Отсюда проистекает трудность: как же, коль скоро всякое существование здесь само есть время, несмотря на это может существовать измеряемое время? Это вопрос о том, как надлежит понимать специфический характер отдельного существования здесь в со-бытии друг с другом во времени. — Однако для нашего вопроса о смысле историчности довольно уже и сделанных нами ранее определений.
Собственный, настоящий, вопрос Дильтея — он относится к смыслу истории. Он, этот вопрос, шел в том же направлении, что и тенденция уразумевать жизнь изнутри ее же самой — не изнутри чуждой ей действительности. Это предполагает, что сама жизнь должна стать зримой в своей устроенности. Дильтей показал и подчеркнул, что основополагающий характер таков: бытие историчным. Он и остановился на такой констатации, и не стал спрашивать, что же это такое — бытие историчным, и не показал, в какой мере жизнь исторична. Мы же поставили этот вопрос на основе феноменологии и приготовили себя к этому посредством анализа существования и его собственной, настоящей, действительности — времени. Тем самым мы обрели, в достаточной мере, почву для того, чтобы ставить вопрос об историчности, и теперь обсудим его, проходя тремя этапами:
1. История и историчность.
2. Историчность и историческая наука.
3. Пример исторического познания как возможность бытия историчным: философско-исторические исследования.
Для того чтобы приготовиться, мы возьмем определение терминов «история» и «historia» 37 У этих двух слов совер-
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шенно различное происхождение, и тем не менее одним пользуются вместо другого. Такая возможность — не случайна. История означает такое совершение, какое есть мы сами, такое, где мы сами тут же. Так что есть различие между историей и движением, например, движением звезд. Лишь в предельно широком смысле имеется и история мира. История формально есть определенный вид движения. Это такое совершение, которое, как уже прошедшее, все еще здесь, о котором мы так или иначе знаем, которое ложится на нас. В определении «прошлое, прошедшее» выявляется момент времени.
Α Ιστορία (ίστορεΐν — выведывать, подавать весть о совершившемся) подразумевает познание совершающегося. Способ познания, дающий возможность подавать весть о прошлом, называется историческим. Он осуществляется как обнаружение, критика и интерпретация источников и как изложение всего найденного в них. Почему же тем выражением, какое означает знание о совершающемся, мы пользуемся для обозначения самого совершающегося? Потому что это совершающееся совершается с нами же самими. Совершающееся сохраняется в знании о нем.
Для того чтобы научно определить историю, теперь требовалось бы отграничить ее от самого движения. Однако сейчас нам придется довольствоваться лишь несколькими указаниями. Мы различаем бытие и бытие в мире. Движение же — другое понятие; оно разумеет феномен смены, перемены, перехода от.. к .... Движения происходят в мире. История же совершается со мною самим, я есмь это совершение. Предтекание есть движение, какое существование здесь выполняет в своем собственном будущем. Вот такое предшествование самому себе и есть то основополагающее движение, из которого возникает история, ибо посредством предшествования раскрывается прошлое. Такое совершение и не смена, и не простое протекание, но — поскольку мы же сами идем пред собою, мы есмы само же совершение истории. Структурно от такового неотъемлемо то, что мы сами знаем о нас же самих ** Историческое совершение исконно пребывает здесь в своей раскрытое™. Эту структуру историчности мы приближаем к себе тем же самым путем, что приближаем и время. Мы есмы история, т.е. наше же собственное прошлое. Наше будущее живет изнутри прошлого. Мы несем это
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ложащееся на нас прошлое. Все это проясняется благодаря со-бытию друг с другом, на примере поколения. Диль-тей и открыл это понятие, важное для феномена историчности. Каждый — не только он сам, но еще и свое поколение. Поколение идет впереди каждого по отдельности, оно забегает вперед и определяет существование отдельного. Отдельный живет тем, что было прошлым, что тянется через настоящее и наконец сменяется новым поколением.
Далее: прошлое может постигаться особо, т. е. та бытийная взаимосвязь, изнутри которого живет жизнь, может раскрываться, становясь темой особо направленного на него научного исследования. Прошлое ближайшим образом есть здесь как настоящее, какое уже прошло. Такое постижение прошлого всегда введено в определенные границы. Возможность такового определена тем, как постигаем и определяем мы наше собственное существование здесь. Так, например, абсолютное рассмотрение истории у Шпенглера определено истолкованием культур в их основополагающем определении символами как выражении культурной души. В этом уже заключено определенное истолкование феноменов, которое тем самым уже не допускает собственное, настоящее, их определение. Сама культурная душа понимается исключительно биологически. Такое рассмотрение у Шпенглера — эстетическое; оно преследует не исторические взаимосвязи движений, а это просто какая-то ботаника истории. Собственное настоящее — тоже просто одно среди многих. — Подобные тезисы исторического истолкования, конечно, сомнительны; сейчас же мы хотим только показать, что то, что исследуется, заведомо пребывает внутри определенной интерпретации. Если же должно в собственном, настоящем, смысле раскрыть прошлое в том, что оно есть, то речь пойдет о том, чтобы удалять и отстранять любое внесение сюда таких вопросов, какие находятся в противоречии с соответствующей исторической ситуацией. Вот что заключено в сказанном: фундаментальное замышле-ние исторической науки направлено на то, чтобы сложить и построить также и возможность обрести понятие существования для возможности истолкования его истории. Такое разрабатывайте почвы — тоже основной участок исторического метода. В объективной историо-
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графин по большей части делается наивное допущение о том, что понятия, какие она подхватила и какими она пользуется, разумеются само собою. Так, в истории философии марбургская школа пыталась понимать и историю, пользуясь кантовскими понятиями. В католической философии Аристотеля толковали, исходя из Фомы Аквин-ского. А в споре разных школ одни ссылались на Платона как будто бы идеалиста, другие на Аристотеля как будто бы реалиста. Во всяком настоящем заключается опасность застроить историю — не открыть ее, а сделать недоступной. Так что критическая задача — в том, чтобы освободиться от подобных предсуждений и вновь задуматься об условиях, какие делают возможным постижение прошлого. От философского исследования неотъемлемо то, что оно есть критика настоящего. В некотором изначальном раскрытии прошлое уже не только предшествовавшее настоящее, но тут появляется возможность дать прошлому стать независимым, так чтобы становилось зримо, что прошлое и есть то самое, где мы обретаем собственные, настоящие, корни нашего существования, чтобы, полные силы, перенять их в наше собственное настоящее. Историческое сознание высвобождает прошлое для будущего,
— тогда прошлое обретает силу движения вперед и становится продуктивным. И лишь потому, что существование здесь исторично в себе самом и может иметь свое собственное прошлое, могут быть и неисторичные эпохи, т. е. те, которые видят прошлое не как таковое, но целиком расходятся в настоящем, что тоже есть только один определенный вид бытия временным и историчным. Историческую науку и ее возможность мы наглядно представим себе на примере истории философии. Мы выби-раем свой пример не произвольно, а потому, что подлинная и радикальная тенденция философии — феноменология — отмечена неисторичностью, враждебностью к истории, потому что полагала, что может оттолкнуть от себя все бывшее прежде как иррелевантное и может изнутри самой себя прийти к вещам, — но только при этом застряла в традиционной постановке вопросов. Однако от самого смысла феноменологического исследования неотъемлемо все новое и новое осмысление самого себя
— при этом все более и более она сбрасывает с себя груз
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неподлинной традиции, дабы прошлое благодаря этому становилось действенным в подлинном смысле.
Мы проводим свое рассуждение на такой основополагающей проблеме, какую мы уже постоянно имели перед своими глазами и только не ставили пока в явном виде, — на вопросе о бытии сущего. Вопрос о бытии чего-либо определенного, что существует, еще не радикален, коль скоро я еще не знаю, что же, собственно, понимаю под бытием. Этот центральный вопрос первым поставил Платон в «Софисте». Вместе с упадком философских исследований претерпевает упадок и сам вопрос. Сегодня попросту говорят — бытие это самое общее понятие, а потому оно неопределимо. Однако для понятия решающее — не понятие, а то, как подтверждается оно самим положением дел. Итак, этот критический фундаментальный вопрос — вопрос центральный. Одновременно с тем это же и вопрос о пути, на каком может стать постижимым смысл бытия. Если ставить вопрос так, то этот столь запутанный аспект истории философии становится совсем простым. И вот что самое замечательное во всем этом — греки интерпретировали бытие изнутри времени: ουσία значит присутствование, настоящее. Коль скоро бытие гласит так, то бытие в собственном смысле есть то, которое никогда не бывает так, чтобы его не было здесь, — оно всегда здесь, это αείον. Традиция и восприняла это понятие бытия, чтобы с помощью его уразумевать историческую действительность, — однако таковая не всегда здесь. Так что становится ясно, что если некритически перенимать греческое учение о бытии как абсолютное, то исследование тем самым приводится в положение, когда для него вообще невозможно уразумевать какую бы то ни было действительность как историческое существование здесь. Доказательством того, что греческое учение о бытии сохранилось вплоть до современности, служит Декарт. Он пользуется томистским учением о бытии, а основные понятия такового — исключительно греческие. Декарт забывает спросить, каков же бытийный смысл того «я есмь», какое было найдено им. Он просто подставляет сюда понятие бытия как наличия в мире. И это его упущение, и эта неясность так и передавались из рук в руки вплоть даже и до феноменологии. Ведь и Гуссерль тоже не ставит вопрос о бытии сознания. Так что получается, что одна опреде-
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ленная интерпретация бытия протягивается через всю историю философии, определяя собой всю понятийность философии.
Итак, этим путем историко-философская постановка вопроса вновь приводится назад — к фундаментальному вопросу о бытии. Мы теперь обязаны ставить этот вопрос так, чтобы сохранить преемственность с первой научной постановкой этого вопроса о бытии у греков, — нам надлежит исследовать и ее оправданность, и ее принципиальные границы. Если удастся вернуть научную философию к ее настоящим, реальным темам, то это послужит залогом того, что философское исследование вновь станет плодотворным для наук, того, что логика — это не производимое задним числом формулирование метода наук, но их водительница: забегая вперед, она раскрывает фундаментальные понятия науки. Вот для всего этого и нужна история философии — умение вновь понимать древних. Нам надлежит настолько продвинуться вперед, чтобы вновь уметь справляться с той постановкой вопросов, какую давали греки. — Вот эту необходимость вновь задуматься обо всем историческом Йорк фон Вартенбург предощущал, пожалуй, еще сильнее, чем Дильтей 39; он пишет 21 августа 1889 года: «Колебания волн, вызванные тем эксцентрическим принципом, какой четыреста лет тому назад привел к наступлению новой эпохи, в наши дни, как кажется мне, стали до крайности широкими и плоскими, познание в своем поступательном движении близко к тому, чтобы снять самого себя, человек же настолько удалился сам от себя, что уж и не попадает в свое поле зрения. «Современный человек» *, т. е. человек со времен Ренессанса, сложился до того, что впору хоронить его» 40 . — Он же писал 11 февраля 1884 года: «Коль скоро философствовать значит жить, то — не пугайтесь! — по моему мнению, существует философия истории — кто бы только написал ее!.. Поэтому впредь не будет никакого настоящего философствования, которое не было бы исторично. Разделение систематической философии и исторического изложения в самом существе неверно ...Меня страшит вид монастырской кельи, в какой заперся современный человек, — в эпоху, когда волны жизни подни-
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маются так высоко, когда знание (если вообще когда-либо) есть сила. Но если только есть у науки почва, то это почва мира, который ушел в прошлое, — почва античного мира» *.
Перевод Aß. Михайлова
ПОСЛЕСЛОВИЕ ИЗДАТЕЛЯ
Первое упоминание о кассельских докладах Мартина Хайдегге-ра, прочитанных им весною 1925 г, — относится к 1986-1987 годам, когда в томе 4 «Ежегодника Дильтея» была помещена статья , содержащая как развернутое описание всех внешних обстоятельств, связанных с этой серией докладов (о которых до этого не было никаких сведений), так и предметный анализ связей этих докладов со всем философским развитием Хайдег-гера до выхода в свет его «Бытия и времени»; все это можно сейчас лишь кратко резюмировать
Хайдеггер делал свои доклады в Кургессенском обществе искусства и науки, деятельность которого формировалась прежде всего тогдашним директором «Фридерицианума» Иоганнесом Бёлау (1861-1941). По приглашению Бёлау Хайдеггер выступал со своими докладами в течение пяти вечеров (между 1 б и 21 апреля 1925 г.). Доклады каждый раз продолжались около двух часов с небольшой паузой; отсюда и десять разделов их конспекта. Запись докладов принадлежит перу Вальтера Брёкера, который уже в те годы принадлежал к числу ближайших учеников Хайдег-гера. Брёкер стенографировал доклады и непосредственно после этого расшифровывал свою стенограмму Впоследствии он передал свою рукопись в распоряжение Герберта Маркузе, который перепечатал ее на машинке. Рукописный оригинал впоследствии был утерян.
Один из экземпляров машинописи позднее оказался у Отго Фридриха Больнова, который в начале 1980-х годов и передал его, вместе с записями еще четырех лекционных курсов Хайдег-гера, в Дильтеевский архив Бохумского университета. С тех пор был найден первый экземпляр машинописи, хранящийся в архиве Маркузе в Городской и университетской библиотеке Франкфурта-на-Майне. О хайдеггеровских материалах, храня-
IbidS. 251.
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щихся в этом архиве, теперь можно прочитать в сообщении Т. Регели, который описывает и экземпляр машинописи докладов . В основу нашей публикации положен бохумский экземпляр, учтены и немногочисленные поправки, внесенные Г. Мар-кузе в свой экземпляр. Издатель весьма обязан д-ру Т. Регели за помощь при сравнении обоих экземпляров.
Текст написан на 31 листе формата 33 χ 21 см, из которых 29 напечатан с минимальным интервалом. Слова «в наши дни» в заглавии добавлены издателем, поскольку они встречаются во всех объявлениях о предстоящих докладах, публиковавшихся в кас-сельской печати, а также и в письме Хайдеггера Бёлау от 7 сентября 1924 г.; в записи докладов они, очевидно, были опущены. При подготовке текста к печати опечатки и неверные даты были исправлены, устранены сокращенные написания, воспроизведены (курсивом) подчеркивания (за исключений подчеркиваний в бохумском экземпляре, сделанных, по-видимому, рукой одного из читателей машинописи). Добавлены библиографические примечания.
В начале 80-х годов, когда всплыл этот текст, выяснилось, что кроме супружеской пары Брёкеров — Кете Брёкер-Ольтманс и Вальтер Брёкер — никто уже не помнит и не знает о кассельских докладах и что о них нет никаких сведений даже у издателей полного собрания сочинений Хайдеггера и хранителей его рукописного наследия. По сообщению проф. Фридриха Вильгельма фон Германа (Оренбург) в рукописном наследии Хайдеггера не сохранилось никаких материалов (например, заметок или конспектов), которые могли бы прямо относиться к этим докладам. Поэтому уже в названной выше статье высказывалось предположение о том, что существует тесная связь между кассель-скими докладами, неопубликованной своевременно работой «Понятие времени» и курсом лекций «Пролегомены к истории понятия времени», читавшимся в летний семестр 1925 г. и ныне напечатанными в томе 20 Собрания сочинений Хайдеггера . Ситуация, в какой были прочитаны кассельские доклады, раскрыта во «Введении» издателя этого тома, где прежде всего указано на то, что именно в то время весомость философии Дильтея в глазах Хайдеггера решительно менялась. Как в кассельских докладах, так и в работе «Понятие времени», Дильтей служит, скорее, поводом для высказывания существенных идей, относящихся к «Бытию и времени», книгой, над которой Хайдеггер тогда работал.
Издатель благодарен д-ру Герману Хайдеггеру за разрешение опубликовать текст докладов. Глубокая благодарность Вальтеру Брёкеру, к сожалению, уже опоздала: Вальтер Брёкер скончался 3 августа 1992 года в Киле. Издатель посвящает эту первую публикацию сохраненных благодаря нему докладов его памяти.
184

ПОСЛЕСЛОВИЕ ИЗДАТЕЛЯ
1. Rodi F. Die Bedeutung Dilteys für die Konzeption von «Sein und Zeit»: Zum Umfeld von Heideggers Kasseler Vorträgen (1925) .// Diltey-Jahrbuch für Philosophie und Geschichte der Geisteswissenschaften, Bd. 4. Göttingen, 1987. S. 161-177. Auch in: Rodi F. Erkenntnis des Erkannten: Zur Hermeneutik des 19. und 20. Jahrhunderts. Frankfurt a. M., 1990. S. 102-122.
2. Regehfy Tb. Übersicht über die «Heideggeriana» im Herbert-Marcuse-Archiv der Stadt- und Universitätsbibliotek in Frankfurt a. M. // Heidegger Studies. Vol. 7. Berlin, 1991. P. 179-209.
3. Heidegger M. Gesamtausgabe. Bd. 20. Prolegomena zur Geschichte des Zeitbegriffs / Hrsg. von Petra Jaeger. 23. Aufl. Frankfurt a. M., 1988.
Фритъоф Роди
185
